Am stat două zile pentru a ne întrerupe călătoria spre Australia. Dubai nu este un loc unde să mergi fără să te documentezi sau, ca în cazul meu, fără să ai prieteni care locuiesc acolo și să-ți arate împrejurimile, scrie Malky McEwan/„Globetrotters” pe platforma „Medium”.
„Astăzi sunt doar 38 de grade”, mi-a spus prietenul meu când ne-a luat de la aeroport. Doar 38! Sunt scoțian și, undeva între zona de recuperare a bagajelor și parcare, am dobândit abilitatea de a-mi goli vezica prin piele. Soția mea m-a întrebat de două ori dacă îi arde părul.
Îmi plac oamenii ca soarele. E mult mai plăcut decât să te aventurezi într-o viscol în lenjerie intimă. Dar când prietenul tău îți spune: „E plăcut, ar fi trebuit să fii aici săptămâna trecută, când erau 43 de grade”, m-am întrebat dacă nu cumva recunosc versiunea viitoare, deshidratată, a prietenului meu – mi-am imaginat un ET înalt.
Ne-am urcat în mașina lui și el a pornit aerul condiționat la „Freaky Freeze Ultra” (configurat special pentru vizitatorii scoțieni). Probabil a consumat jumătate de rezervor de benzină.
Mă bucur că nu conduceam eu.
Poți afla multe despre o țară din starea drumurilor sale. Scoția, de exemplu, este o țară veche, după cum o demonstrează dimensiunea gropilor sale. Dubaiul, în comparație, este ca și cum ai conduce pe un circuit de Formula 1 – cu excepția faptului că are șapte benzi și localnicii îl tratează ca pe un parc de mașinuțe.
În Marea Britanie, ni se învață regula „oglindă, semnal, manevră”. În Dubai, se respectă regula ezoterică „virare, claxon, virare”. Șoferii din Dubai cred în mod clar că orice se află în spatele lor este irelevant, că orice se află în fața lor este un obstacol mobil și că un spațiu de 60 cm pe fiecare parte este ca TARDIS-ul, care se extinde în mod magic atunci când intră în el.
Pe măsură ce ne apropiam de oraș, primul lucru pe care l-am remarcat a fost ceața.
Din fericire, poliția nu era prin preajmă, deoarece manifestările publice de afecțiune te pot băga la închisoare.
Cea mai proastă slujbă din lume
Clădirile care sfidează gravitația sunt albastre/gri de la distanță. Abia când te apropii îți dai seama că sunt strălucitoare. Când intri înăuntru, însă, este dificil să vezi prin praf. Acest lucru are avantajele sale dacă ai copii; balcoanele au propriul lor nisipar privat.
Calitatea aerului este indexată de la „bună” la „nesănătoasă pentru grupurile sensibile” și până la „furtună de nisip”.
Am făcut duș și ne-am schimbat înainte de a ieși să explorăm orașul. Nu era nimic în apropiere, așa că ne-am urcat în mașina prietenului meu și am părăsit clădirea. Barierele parcării sunt controlate de un tânăr indian, care stă într-o cabină de sticlă. Prietenul meu i-a dat mită – o situație avantajoasă pentru ambele părți – în loc să plătească proprietarilor bogați prețul întreg pentru parcare, banii lui ajung în India pentru a ajuta la hrănirea familiei tânărului.
„Trebuie să fie cea mai proastă slujbă din lume”, am sugerat când am aflat că tânărul stă în acea cutie de sticlă douăsprezece ore pe zi, șapte zile pe săptămână.
M-am înșelat.
Am ajuns la centrul comercial Souk Madinat Jumeirah și ne-am plimbat prin magazinele scumpe. Al doilea lucru pe care l-am remarcat a fost prețul tuturor lucrurilor. Moneda din Dubai este dirhamul. O sută de dirhami echivalează cu aproximativ douăzeci de lire sterline. Prietenul meu mi-a arătat o tehnică simplă de conversie: împarte prețul la zece, apoi dublează-l. Mi s-a părut mai ușor să-mi imaginez cât ar costa în Scoția și să înmulțesc cu patru.
În tot timpul cât am fost acolo, contabilul din mine s-a ascuns într-un dulap, plângând în tăcere pentru alegerile mele de viață.
Căile navigabile artificiale înconjoară complexul, într-o încercare de a recrea ceva similar cu Veneția. Ne-am urcat într-o barcă pentru un tur ghidat al complexului.
Zona oferă o varietate de hoteluri opulente. Ghidul nostru ne-a arătat o vilă independentă cu zece dormitoare, care vine cu un majordom personal. Tom Cruise și Rory McIlroy au închiriat locul cu 20.000 de lire sterline pe noapte.
Ghidul nostru ne-a sugerat că putem rezerva orice hotel sau experiență, inclusiv un tur cu elicopterul al orașului la jumătate de preț — dacă îl luăm cu noi. O glumă care și-a pierdut rapid credibilitatea din cauza râsului său imediat după aceea.
Turul cu barca ne-a dus pe lângă Burj Al Arab.
Ne-am îndreptat spre Dubai Mall, în umbra Burj Khalifa.
Prietenul meu s-a oprit să alimenteze mașina cu benzină, ceea ce a însemnat să intre într-o curte prăfuită, uscată și plină de fum de benzină. Un tânăr asiatic a alimentat mașina, iar prietenul meu nu a trebuit decât să coboare geamul și să atingă cardul de credit.
„E cea mai proastă slujbă”, a spus prietenul meu.
A costat 20 de lire sterline să-și umple rezervorul – am calculat că matematica mea era corectă. În Scoția, ar fi costat 80 de lire sterline.
„Orice poți face tu, noi putem face mai bine”
Nu este ușor să descrii dimensiunea Dubai Mall. Are un acvariu și un zoo subacvatic, un patinoar, un simulator de zbor, un parc de joacă gonflabil, o casă bântuită, un cinematograf, karting și peste 1.500 de magazine.
Mulțimea era apăsătoare și, pentru a ne odihni puțin, am intrat în câteva magazine, doar pentru a fi copleșiți de o mulțime de angajați inutili. Nu era neobișnuit să vezi rânduri de magazine cu șapte sau opt asistenți care se prefăceau că sunt ocupați cu ceva, fără să se vadă niciun client.
Mulțimile de oameni nu erau acolo pentru a cumpăra suveniruri scumpe, ci pentru a vedea atracția principală, cea mai înaltă clădire din lume – Burj Khalifa. Orice poți face tu, noi putem face mai bine.
Prietenul meu ne-a rezervat masa la un restaurant cu vedere la Fântâna Dubai, unde puteam mânca, bea și urmări spectaculosul show de apă și lumini. Mii de oameni se adună pe promenadă pentru a urmări spectacolul gratuit. A trebuit să ne croim drum prin mulțimea nebună de la Dubai Mall până la restaurantul nostru de pe partea cealaltă.
Într-o clipă, prindeam un crevete perfect respectabil, iar în clipa următoare, întregul lac din afară părea să se ridice în aer ca și cum ar fi fost mitraliat de un Spitfire. Soția mea a răsuflat, s-a apucat de piept și a declarat: „A început”, într-un ton pe care nu-l mai auzisem de când a născut.
Fântânile au izbucnit în sunetul lui Andrea Bocelli, ceea ce părea atât potrivit, cât și profund ironic. Nimic nu exprimă mai bine „luxul deșertului” decât opera italiană însoțită de suficientă apă pentru a iriga o țară mică.
Am privit jeturile de apă aruncându-se spre cer în coordonare perfectă, ca niște înotători sincronizați. Nu puteam decide pe ce să mă concentrez – puiul cu chili dulce, Pinot Noir sau apa dansatoare. Nu-mi aminteam să fi fost vreodată în centrul unei asemenea extravaganțe.
Adrenalina, jet lag-ul și vinul m-au ajutat să adorm în acea noapte.
M-am trezit dezorientat, pe partea greșită a podelei. Ventilatoarele erau programate, iar la un moment dat m-am ridicat să merg la toaletă și, la întoarcere, am constatat că covorul era mai puțin transpirat decât patul.
Duminică după-amiază, am făcut o excursie pentru a vedea The Palm. Aveam impresia că voi vedea frunzele. Nu este așa. Este vorba de o recuperare de teren la scară largă. Noi suntem simple furnici care aleargă pe o ramură de copac. Este imposibil să vezi imaginea de ansamblu fără să fii în aer sau un astronaut care înconjoară Pământul.
În curând, ne-am întors în avionul care se îndrepta spre antipode, încercând fără succes să dormim în poziție verticală. Mi-am pus masca pentru ochi, mi-am introdus dopurile pentru urechi și am început exercițiile de respirație Pilates, în încercarea de a-mi opri creierul.
Nu am reușit.
Gândurile mele se învârteau într-o roată.
Dubai m-a convins că noi (oamenii) ne îndreptăm cu viteză spre sfârșitul lumii. Ceea ce odată era un deșert plat și aparent nepopulat a fost transformat într-o cameră de trofee a prăzii, oferită doar de norocul de a avea cantități abundente de petrol ascunse adânc în pământ.
Prin circumstanțele nașterii, copiii din familiile regale se nasc în bogăție și privilegii, dar nu au noțiunea acestui privilegiu. Pentru ei, acesta a existat dintotdeauna. Pot avea orice doresc, oricând doresc.
Dubai recunoaște că petrolul său nu va dura pentru totdeauna. Țara are misiunea de a înlocui bogăția provenită din exploatarea petrolului cu venituri din turism. Construiește clădiri mai mari și mai bune. Stimulentele abundă.
Acest lucru face ca țara să fie extrem de inegală. Bogații au nevoie de servicii, iar săracii sunt la îndemână. Temporar. Această diviziune va fi căderea lor. Istoria arată că inegalitatea este un obstacol insurmontabil.
Ca o operație de mărire a sânilor
Dubai nu te lasă să uiți că ești în deșert; doar ascunde acest fapt sub sticlă și parfum. Admir ambiția. Chiar o admir. Arhitectura în sine pare o competiție pentru a vedea cine poate construi ceva mai înalt și mai probabil să apară într-un film science fiction.
Dar nu aș putea trăi acolo.
Totul pare puțin ireal – orașul este într-o continuă căutare a viitorului. Nu există margini aspre, niciun colț care să miroase a ploaie sau posibilitate. Este un loc pentru elita globală, unde chiar și nisipul pare fabricat.
Ai senzația că toată lumea este doar în trecere, zâmbind în confortul aerului condiționat, urmărind un stil de viață care nu se oprește niciodată să respire.
Și asta este problema. Dubaiul este impresionant, orbitor și lipsit de suflet, ca un hotel nou-nouț pe Lună. Este cea mai extravagantă scenă din lume – dar nu pot scăpa de sentimentul că sunt la fel de condamnați ca egiptenii, incașii sau Titanicul.
În timpul zborului, soția mea și-a lipit fața de fereastră, luminile orașului estompându-se sub noi, și m-a întrebat: „Ce părere ai despre Dubai?”
„Știi ce îmi amintește Dubai?”
„Ce?”
„O operație de mărire a sânilor”, am răspuns. „Arată impresionant, costă o avere și, oricât de bine ar fi făcută, îți dai seama întotdeauna că nu e reală.”
